《明報》崢嶸歲月

天威難測

2025年6月2日《明報》崢嶸歲月

1972 年2 月21 日,學校仍在放春節假。當天清晨,我和另一位培僑同事乘車到大坑一個住宅,按屋內女主人的指示,把臥室裏一部小型黑白電視機抬出來,搬到車上,送到學校。學校裏有同事準備好,電視機一到,便安放在教員室,接好電源,調好頻道。上午11 時,住校同事都來到電視機前。

美國總統尼克遜訪問中國,當天11點半抵達北京。我們知道有電視現場直播,都想集體一起觀看。但學校沒有電視機,同事的家裏也沒有;不可能專門買一部新機來看半小時直播,於是到處向朋友借。終於得到港大數學系陳博士仗義幫忙,替我們問他的姊姊借得一部。

時間一到,圍攏在電視機前的同事們都屏息靜氣,目不轉睛地盯住那A4大小的屏幕,看着尼克遜夫婦從機艙門出來,步下階梯,和迎接他們的周恩來總理握手。

在培僑,我們時刻關注國家的發展,留意來自國家的每個重要信息。1970年代,國家發生了許多出人意表的變化;我們收到的信息,有的振奮人心,有的令人沮喪,有的使人迷惘。

1970 年,我們熱烈慶祝我國第一顆人造衛星成功發射。接着,全校學習毛主席「520 聲明」——〈全世界人民團結起來,打敗美國侵略者及其一切走狗〉。1971 年,我們為國家成功開展「乒乓外交」歡呼。

1972 年,我們除了見證尼克遜抵達北京的歷史時刻,更留意他訪華行程的每一個細節,討論中美關係的新發展。

1973 年,「文革」中被打倒的鄧小平復出,重新擔任黨和國家領導人。我們聽到林彪叛變,事敗出走、墜機身亡,但沒有任何官方資料,只能帶着滿腹疑團,竊竊私議。

1974 年,中央發起「批林批孔」運動,我們開大會響應,還寫文章批判孔子的「克己復禮」思想。

1975 年,第四屆全國人大第一次會議召開,吳康民首次以全國人大代表的身分赴京出席會議,回來向全校教師作報告,介紹國家的「四個現代化」目標。1976 年是培僑創校30 周年,學校本已訂好計劃,隆重慶祝;誰知慶祝活動最後要全部取消。

該年1 月,周恩來病逝,華國鋒出任代總理,不久開展「批鄧、反擊右傾翻案風」運動,鄧小平再次被撤銷所有職務。4 月發生「天安門四五事件」,信息混亂。9 月,毛澤東逝世;消息傳來,有培僑老同事慟哭至昏厥。10 月,「四人幫」被捕,「文革」結束。一連串事件,對我們的思想和情緒衝擊之大,不可言喻。

對我來說,1976 年特別難忘,還有兩個原因。第一,那年7 月,我陪同一批師範學院的教師到內地訪問,抵達北京時,知道3 小時前發生了唐山大地震。第二,同年12 月,吳康民告訴我,有關方面接受了他的推薦,委任我為廣東省政協委員。

https://news.mingpao.com/pns/%e4%bd%9c%e5%ae%b6%e5%b0%88%e6%ac%84/columnist/20250602/s00353/1748795879045

發表留言